--Passant, qu'es-tu? je te connais.
Mais, étant spectre, ombre et nuage,
Tu n'as plus de sexe ni d'âge.
--Je suis ta mère, et je venais!
--Et toi dont l'aile hésite et brille,
Dont l'oeil est noyé de douceur,
Qu'es-tu, passant?--Je suis ta soeur
--Et toi, qu'es-tu?--Je suis ta fille.
--Et toi, qu'es-tu, passant?--Je suis
Celle à qui tu disais: «Je t'aime!»
--Et toi?--Je suis ton âme même.--
Oh! cachez-moi, profondes nuits!
Juin 1855.