Tercera puerta · jugar

Cadáver Exquisito

— el poema cosido a muchas manos —

El viejo juego surrealista, con una trampa hermosa: tú pones un verso y «la casa» te contesta con otro, a ciegas, sacado al azar de los cientos de poetas que viven en La Biblioteca. Alterna, encadena, y mira qué monstruo bonito nace entre tú y los siglos.

El lienzo está en blanco. Empieza con un verso tuyo, o deja que la casa tire el primero.

El chiste: el cadáver exquisito lo inventaron los surrealistas en los años veinte: cada quien escribía un verso, doblaba el papel y lo pasaba sin que el siguiente viera lo anterior. «La casa» de aquí son los poetas de dominio público que habitan La Biblioteca —Sor Juana, Quevedo, Darío, Baudelaire…—: cada vez que pulsas «que conteste la casa», uno de ellos pone, sin saberlo, un verso en tu poema. Nadie escribió esto antes; nadie lo escribirá igual. Cuando te salga uno bueno, cópialo y presúmelo.