Всегда.
Мнѣ граждане его:—Отчизна наша—онъ,
И съ отдаленнѣйшихъ существовалъ временъ.
Прошли вѣка, и снова я
Забрелъ въ знакомые края.
Дома, дворцы и храмъ—исчезло все безслѣдно.
Лишь отблескъ солнечный свѣтился, какъ рубинъ,
На бархатѣ травой покрытыхъ луговинъ.
Я встрѣтилъ пастуха: одинъ одѣтый бѣдно,
Жевалъ онъ черный хлѣбъ и пасъ въ лугахъ стада.
Я съ нимъ заговорилъ, спросивъ его: давно ли
На этомъ пастбищѣ пасется скотъ на волѣ?
Пастухъ отвѣтилъ мнѣ:—Онъ пасся тутъ всегда!—
Прошли вѣка и снова я
Забрелъ въ знакомые края.
Какъ мачты, высились гигантскія деревья,
Обвиты змѣями тянувшихся ліанъ,
И я въ тѣни вѣтвей разбилъ мои кочевья.
Пловецъ, заброшенный въ зеленый океанъ—
Стрѣлокъ мнѣ встрѣтился, и я безъ колебанья
Спросилъ: Давно ли здѣсь дремучіе лѣса,
Почти укрывшіе отъ взоровъ небеса?
— Давно ль? Я думаю, съ дней первыхъ мірозданья!—
Прошли вѣка, и снова я
Забрелъ въ знакомые края.
И что жъ? Пучина водъ блистала синевою,
Ліаны, темный лѣсъ съ роскошною листвою—
Исчезли подъ ея холодной пеленой,
И съ ропотомъ волна катилась за волной.
Рыбацкій старый челнъ качался на просторѣ,
И я спросилъ гребца: давно ли здѣсь вода?
— Ты шутишь,—онъ сказалъ,—она была всегда
Съ тѣхъ поръ, я думаю, какъ существуетъ море.—
Прошли вѣка, и снова я
Забрелъ въ знакомые края.
На мѣсто свѣтлыхъ волнъ съ серебряной каймой—
Сверкали золотомъ песковъ зыбучихъ волны
И долго я стоялъ, недоумѣнья полный,
Предъ степью выжженной, безплодной и нѣмой.
Когда жъ потребовалъ я объясненья чуда—
Отвѣтилъ продавецъ, торочившій верблюда:
— Съ тѣхъ поръ, какъ созданъ былъ Аллахомъ человѣкъ—
Пустыня здѣсь была, и будетъ здѣсь во вѣкъ.—
Прошли вѣка, и снова я
Забрелъ въ знакомые края.
Я городъ увидалъ—съ домами и съ дворцами,
Съ толпою шумною, кипящею ключемъ
И я спросилъ, смѣясь въ умѣ надъ гордецами:
Гдѣ прежній пышный градъ, гдѣ память здѣсь о немъ?
Гдѣ волны зелени, песковъ и океана?
И молвили они, не вѣдая обмана:
— Нашъ городъ здѣсь стоитъ въ теченіи вѣковъ.—
И разсмѣялся я при звукѣ этихъ словъ…
Пройдутъ вѣка, и снова я
Приду въ знакомые края.