Часть бесконечности — в прошлое год закатился...
Женщину знаю одну; кто она — не скажу, я солгу!
К Новому году каким бы желаньем я ей прислужился?
Что бы сказал из того, что желать и сказать я могу?!
Я бы сказал, подойдя к ней, смотря в её глазки,
Я бы сказал ей, как будто отец своей дочке родной:
«Слушай! Останься, как эта царевна таинственной сказки, —
Неизменяема временем с вечной своей красотой!
Всё хорошо у тебя, потому что сама ты не знаешь,
Что́ хорошо у тебя... Ты живёшь, как живётся тебе;
Ты говоришь — так, как думаешь; думаешь так, как мечтаешь...
Это так редко, родная... О, будь благодарна судьбе!
Будь благодарна за то, что пока в тебе чувство играло,
Сердце оно не разбило, слезой не ослабило глаз...
Сильное чувство, родная, тебя до сих пор миновало;
Истинно сильное чувство родится один только раз!
Нет, я не смел бы, отдавшись тебе, обязать быть моею!
Если не мне, так другим освещай долгий путь...
Ты... ты из тех, что прекрасны свободой своею;
Этой свободы лишить — значит то же, что смертью дохнуть!..
Жизнь ли моя виновата, а может, и сам я причина, —
Только — тебе я не ровень... Я знаю: я весь — полутень;
Я точно родина наша — безбрежная гладь да равнина,
Только местами сияют кресты на церквах деревень».