—Passant, qu'es-tu? je te connais.
Mais, étant spectre, ombre et nuage,
Tu n'as plus de sexe ni d'âge.
—Je suis ta mère, et je venais!
—Et toi dont l'aile hésite et brille,
Dont l'oeil est noyé de douceur,
Qu'es-tu, passant?—Je suis ta soeur
—Et toi, qu'es-tu?—Je suis ta fille.
—Et toi, qu'es-tu, passant?—Je suis
Celle à qui tu disais: «Je t'aime!»
—Et toi?—Je suis ton âme même.—
Oh! cachez-moi, profondes nuits!
Juin 1855.