Á mi muy querido ***
Nunca pudiera mi inexperta mano
Ni mi turbada y débil fantasía
Trasmitirte aquel sueño; que ese arcano
Indescriptible en el lenguaje humano,
Lo es tanto más para la mente mia.
Pero á tu voz mi espíritu se lanza;
Ciego y audaz por los espacios vuela,
En pos de acentos, sombras, luz, pujanza.....
Mas no por ver si á describirlo alcanza,
Sino que sólo obedecerte anhela.
No sé, pues, qué fenómeno es que impera
En nuestro humano ser cuando dormimos,
Que, más inmaterial y más ligera,
Se arroja el alma en ignorada esfera,
Donde gozamos más, ó más sufrimos;
Do esforzados, á veces, continuamos
Los estudios más arduos y profundos,
Y su recuerdo ó solución fijamos;
Y en las alas del sueño nos lanzamos
Sobre montes y mares y otros mundos!
Algo habrá de esa influencia descreida,
Algo tal vez de esa «visión magnética»
Tan perspicaz, etérea y atrevida,
Que salva muros, tiempos y medida
En su pasmosa inspiración profética.
Mas no quiero tal don, porque esa historia
Cuyo recuerdo con terror evoco,
Así descabellada, así ilusoria,
Al herir con su imagen la memoria,
Siento cuán fácil es volverse loco!
Que no sé si el caos vi, ó el mundo mismo
Se desquició á mi vista horrorizada
En su final, tremendo cataclismo,
Y entre tanto fragor y tanto abismo,
Se hundiera en otro caos, en otra nada!
Mas yo he visto rodar al orbe entero,
Cual impetuosa, horrenda catarata,
Que en su tropel, sin vallas ni sendero,
Nada arrolla después, nada primero,
Y mares, montes y astros arrebata!
Y al océano voraz surgir violento
Sobre la tierra en tempestuosa nube,
Que ya sin orden, ejes ó cimiento,
Se derrumba también el firmamento
Y allá el océano hasta los cielos sube!
Y lluvias, truenos, rayos, vendabales,
Cuanto abruma, deslumbra, aturde, aterra,
Y torbellinos de humo en espirales,
Como negras columnas verticales,
Desquiciadas también, cual cielo y tierra!
Y ese arco tenebroso contemplaba
Del relámpago cárdeno al trasluz
Que las tinieblas mismas aumentaba;
Y titánico y lívido temblaba
El sol sin rayos, ni calor, ni luz!
Grandes cosas mi espíritu absorbía
Porque era inmenso, colosal como ellas:
Á tal prodigio en lucidez crecía,
Que en su precisa dimensión medía
La tierra, el sol, la luna, las estrellas.
Y en su funesto y sobrehumano instinto
Asumió tal poder cada sentido,
Que del choque de un mundo al laberinto,
Pesa en todo su horror, cerca y distinto,
Cada turbión, derrumbe y estampido!
Y todo era terrible, aciago, eterno,
Y todo sin descanso y sin medida;
Que en ese instante de espantoso averno,
Ya me abrumaba el sentimiento interno
De una espantosa, interminable vida!
Y el corazón exánime, afligido,
Buscaba por doquiera la mirada,
El apoyo, la voz de un ser querido
Algún alivio grato, bendecido;
Y en la inmensa extensión no hallaba nada!...
Y como ya los astros no eran bellos
En su disforme y lóbrega penumbra,
Iba á apartarse mi esperanza de ellos,
Y árdese el mundo en fúlgidos destellos
Y su visión me hiere, me deslumbra!
Á ese golpe, mi ser adormecido
Que á descifrar tal éxtasis no acierta,
Cual autómata inerte sacudido,
Se sorprende, se inmuta y se despierta!