Dehors, c’est un confus murmure, un vague bruit.
On dirait un léger bourdonnement d’abeille.
Et, dans la chambre tiède et bien close où je veille,
J’écoute au loin sonner la messe de minuit.
Je songe, en tisonnant la braise qui s’écroule.
Que pour moi, vieux pécheur, a retenti la voix
Des cloches de Noël vainement tant de fois ;
Et voilà les regrets qui m’assaillent en foule.
Car je serai jugé bientôt, — qui sait ? — demain ;
Et cependant, pareil à la mer sur les côtes.
Monte toujours en moi le flot lourd de mes fautes,
Et j’en fais tristement le sévère examen.
C’est donc vrai. J’ai vécu si longtemps près des fanges
Où mes pieds imprudens souvent se sont plongés,
Et je n’ai pas suivi l’étoile des bergers.
Et je suis resté sourd au chœur d’appel des anges !
O nuit de Bethléem, en ton suave azur,
A présent je vois l’astre et j’entends le cantique.
Pourtant, bien qu’éclairé par ta splendeur mystique,
Suis-je vraiment meilleur ? Suis-je un peu moins impur ?
⁂
⁂
Debout dans le giron de la Vierge Marie,
Il m’accueille et m’absout d’un geste, en souriant,
Et, comme les bergers et les rois d’Orient,
Plein d’amour, devant lui je m’agenouille et prie.
Mon cœur, ce soir, au cœur d’un enfant est pareil.
Je suis sûr que sur moi le pardon va descendre,
Comme jadis, mettant mes souliers dans la cendre,
J’étais sûr d’y trouver des jouets, au réveil.
O douceur ! Le petit Jésus a la puissance
De faire refleurir, avec un seul regard,
L’enfantine candeur dans l’âme d’un vieillard ;
Et, dans un vieux coupable, une jeune innocence I
⁂
Jetez la Croix à terre et l’Evangile au feu,
Persécuteurs ! Un peu de vérité chrétienne
Suffira tôt ou tard pour qu’une âme revienne
A la foi confiante, à la paix avec Dieu.
Faire une France athée, oui, c’est votre démence !
Mais notre sol, depuis plus de treize cents ans.
Avec nos morts, au fond des guérets bienfaisans,
Conserve une immortelle et pieuse semence.
Sachez-le. Quand seraient jetés bas et couchés
Sur la terre, en débris, les murs de nos églises.
Un jour nous reverrions, dardant leurs flèches grises,
Surgir une moisson nouvelle de clochers ;
Et, dans un très joyeux branle, à toute volée,
Pour célébrer l’instant à jamais solennel
Où naquit l’Homme-Dieu, le Sauveur éternel,
Les cloches sonneraient dans la nuit étoilée.